Nada es igual después de un sueño profundo arrullado por el monótono susurro del oleaje.

Desde hace varios lustros, ¡cuántas veces nos ha serenado el mar! ¡De cuánta inquietud ha sido testigo su oleaje! Como si cada ola lamiera, curando, la herida del que se acerca a su orilla.

¡Tantos matices que aprender de las olas! Serenas, cuando se deslizan suavemente sobre la arena, violentas cuando se interponen obstáculos, insistentes, capaces de romper la roca de los arrecifes, devastadoras los días de tormenta cuando el mar desata su rabia contenida y las olas, como látigos retorciéndose, golpean sobre sus propias entrañas.

El mar, ese mar donde tienen cabida desde los más grandes cetáceos hasta los minúsculos pececillos inapreciables por el ojo de buey, ese mar donde los mejillones aplauden el concierto de los delfines, cabalgando a lomos de los caballitos, ese mar donde el temible pez espada se desliza rasgando las profundidades azules de las aguas mientras los peces aguja van cosiendo sus desgarrones y evitando así que se deshilache esa falda que rodea la cintura de la tierra para que no quede desnuda.

Ya sé que ahora rompe el embrujo decir que los peces espada atraviesan también los cadáveres de los refugiados ahogados, que buscando la vida encuentran la muerte en este mar, y que los bancos de tiburones se multiplican como en Wall Street.

Sí, ya sé que rompe el embrujo pero no por eso voy a dejar de decirlo.

El mar saca a su orilla después de la tormenta lo que nace en él o un día llegó de cualquier parte, troncos, algas, rizomas, jibias, cañas, algún pez descabezado, caracolas, piedras sin aristas, como las contracciones estomacales de un ser vivo arrojan al exterior todo lo que daña su organismo.

Como si la energía inagotable que se renueva periódicamente, no sabemos si por influjo o reflujo de la luna, y le sacude las entrañas y lo limpia de todas sus impurezas, se contagiara con su proximidad después de tantos años escuchando su rumor, rozándose o zambulléndose en él.

¿Tendrá algo que ver que en él esté el origen de la vida?

Como si la cadencia, el susurro, la violencia, el fragor del mar, todos esos cambios en su estado de ánimo adormecieran, relajaran, excitaran, atemperaran los flujos sanguíneos de quien junto a él pasea.

¿Será quizá ésa la razón por la que, desorientados, buscamos a su lado la renovación de la vida, del impulso para sobrellevar sus problemas, la búsqueda del empujón que a veces nos hace falta para seguir caminando y reponernos del cansancio de tanta monotonía?

Sea cualquiera la causa, el vaivén de su movimiento acuna, relaja, adormece, como si nos arrebatara el fardo que nos impide volar sobre las miserias y lo desmenuzara hasta volatilizarlo y liberarnos de su pesada carga.

Como la ola que se ondula y se repliega y regresa a los abismos abisales para volver con nueva energía como si fuera, tantas veces repetida, la primera vez que se asoma sorprendida a la arena.

San Juan, 26 de mayo de 2016.
José Luis Simón Cámara.

No estaba tan cerca como para que me vieran desnudo al pasar en coche por una de las rotondas que rodean los alrededores del pueblo. Además había una ducha allí instalada. Y ¿para qué es una ducha sino para ducharse? Normalmente se ducha uno desnudo, lo de Gary Grant en Charada no es más que una broma cinematográfica. Porque ¿quién, si no, se ducha vestido? Pues ni por esas. Ya los vi acercarse con malas intenciones. El caso es que no sé en qué se nota lo de las malas intenciones porque en principio eran cuatro hombres uniformados que se acercaban a una velocidad superior a la de paseo. Uniformados y mirando insistentemente. No era un uniforme que yo identificara ni como de la policía municipal ni de la nacional. El tono era más bien azul. Cuando llegaron hasta mí ya había cerrado yo el grifo de la ducha.

–Acompáñenos, por favor.

–No tengo por qué acompañarles. Estaba dándome una ducha tranquilamente sin molestar a nadie.

–Eso lo dirá usted. ¿No sabe que está desnudo en un lugar público?

–¿Acaso no es esto una ducha pública?

–Recibirá usted todo tipo de explicaciones de la autoridad competente. Pero ahora acompáñenos.

–¿Y si no quiero acompañarles?

Dos de los cuatro uniformados que habían hecho ademán de marcharse regresaron al escuchar mi última intervención.

–Pues entonces lo llevaremos a la fuerza.

–No, no les voy a ofrecer resistencia, descuiden. Me parece algo tan ridículo que les acompañaré, pero no entiendo en qué puede consistir la infracción.

Los dos uniformados que regresaron volvieron otra vez a alejarse y yo recordé entonces una situación parecida vivida bastante tiempo atrás cuando de madrugada me sorprendieron con una joven extranjera, ambos sin pantalones y cobijados junto a una barcaza en la arena de la playa, mientras nos enfocaban con la linterna.

–¡Vístanse inmediatamente!

–Haga usted el favor de retirar la linterna mientras nos vestimos.

–¿Saben ustedes que se les puede denunciar por escándalo público?

–¿En qué está el escándalo y dónde está el público? Ustedes son el único público y han tenido que buscarnos con la linterna. ¿Acaso se han escandalizado?

Era la guardia civil y tomó nota de nuestros nombres pero nunca recibimos ninguna multa. Pero esto era otra historia. Ahora iba caminando entre los dos uniformados. Me acordé de las películas y les dije que acudiría después de llamar a mi abogado. Jamás había pasado yo por la circunstancia de verme obligado a llamar a un abogado. Ni yo lo tenía propiamente. ¿A quién podría yo recurrir? Entonces me acordé de un antiguo alumno, Javier, ya varios años abogado, especialista en accidentes de tráfico, derecho penal, civil…Cuando me dijeron el punto al que me llevaban entendí más el nombre del tribunal que llamaban de la santa cruz y estaba instalado en la plaza de la cruz. Claro, se trataba de un tribunal de moral pública como los que funcionan en los países islámicos para condenar a las mujeres sin velo o sorprendidas en adulterio y castigarlas con una cantidad siempre arbitraria de latigazos o con la lapidación directamente. Justo cuando llamaba a mi antiguo alumno, y ahora abogado, sonó el despertador.

San Juan, 31 de mayo de 2016.
José Luis Simón Cámara.